
 

LLee  ssppeeccttaaccllee  ddee  llaa  rruuee  
—par Nyx Martinez 

Je jetais un coup d’œil à travers la fenêtre 

du bus au cadre rouillé. La journée s’annonçait 

morne et j’étais d’humeur morose. Perdue 

dans mes pensées, à me rappeler des 

souvenirs que j’aurais mieux fait d’oublier,  je 

me complaisais dans ma mauvaise humeur.  

C’est triste, n’est-ce pas ? Lorsqu’on est 

démoralisé on a tendance à se remplir la tête 

de pensées qui sont une perte de temps et qui 

nous enfoncent encore davantage dans le 

cafard ! 

Voilà le bus qui s’arrête encore une fois. 

Manille et ses embouteillages ! Je jette un 

coup d’œil à ma montre : 6 heures du matin. 

Trop tôt pour que la circulation soit aussi 

lente. J’avais un délai à respecter et je n’avais 

pas beaucoup dormi la nuit précédente. Je me 

tournai vers la fenêtre, en colère.  

Un jeune vendeur ambulant essayait de 

vendre des bottes noires qu’il avait astiquées 

au point qu’elles brillaient comme un sou 

neuf. J’avais l’impression de pouvoir lire ses 

pensées, de ressentir ses espoirs. Aujourd’hui 

serait son jour de chance.  Peut-être allait-il 

gagner quelques pesos de plus qu’hier et qu’il 

pourrait se payer un meilleur repas ce soir. 

Peut-être bien!  

Un acheteur potentiel s’arrêta. Il portait des 

jeans délavés et une chemise élimée. Sur une 

épaule il portait en bandoulière une imitation 

de sac à dos de marque. Il prit la paire de 

bottes pour l’admirer. Un jour peut-être… un 

jour je pourrai, semblait-il se dire. J’aurai les 

moyens de m’acheter une paire de bottes comme 

celles-ci.  

Je me demandais combien il pouvait gagner 

par jour. Deux cents pesos, peut-être trois 

cents ? L’équivalent de 5 ou 6 euros maximum. 

Les bottes valaient au moins deux fois plus 

que ça. Il ne pouvait pas se le permettre. Il 

avait d’autres besoins plus urgents. Beaucoup 

plus urgents. Il avait probablement une 

famille à nourrir, et des dettes à rembourser. 

Son argent était dépensé avant même qu’il 

l’ait gagné. Les bottes attendraient.  

L’homme jeta un regard fatigué au 

vendeur. On pouvait lire dans ses yeux. Ce ne 

serait pas pour aujourd’hui. Et sans doute pas 

pour demain non plus. Ils bavardèrent un 



moment comme s’ils étaient de vieux amis. Ils 

riaient et discutaient encore lorsque mon bus 

a redémarré pour avancer d’un pâté de 

maisons avant de s’arrêter à nouveau.  

Cette fois, je me pris à observer une 

vieille femme au visage ridé qui vendait des 

bonbons. Elle était assise sur un petit banc qui 

empiétait sur la moitié du trottoir et obligeait 

la foule des passants à faire un petit détour. 

Ses yeux étaient remplis de tristesse, sans que 

je puisse savoir pourquoi. Peut-être était-ce 

simplement parce qu‘aujourd’hui serait 

exactement comme hier et le jour précédent, 

comme tous ces jours passés qui s’étaient 

transformés en années, et que demain ne 

serait pas différent : elle s’assiérait sur son 

tabouret du lever du soleil à la tombée de la 

nuit. Quelques rares passants lui achèteraient 

une poignée de bonbons, sans faire attention 

à elle. Ils déposeraient quelques pièces de 

monnaie dans sa main calleuse et 

continueraient leur chemin, étrangers dans la 

ville. La vieille femme continuerait de vieillir 

sans que ça la rende plus heureuse.  

J’étais là à l’observer lorsque je surpris 

son regard qui se perdait au loin : une larme 

s’était formée au coin de son œil et lui coulait 

maintenant sur la joue. Je détournai les yeux 

de la scène.  

Un agent de la circulation était bien 

occupé au coin de la rue, pressant les piétons 

à traverser l’intersection. Est-ce qu’il avait lui 

aussi un chagrin secret ? Est-ce qu’il était lui 

aussi hanté par des pensées qu’il aurait mieux 

fait d’oublier ? Si des soucis le tracassaient, il 

ne pouvait pas se permettre de le montrer. Il 

avait un travail à faire, il devait régler la 

circulation, maintenir l’ordre.  

Une jeune femme d’une vingtaine 

d’années traversa la rue à son signal, et 

j’essayai d’imaginer le monde à travers ses 

yeux. Quelle pouvait bien être son histoire ? 

Où se rendait-elle ? Comment s’appelait-elle ? 

Au fait, qu’est ce que cela pouvait bien me 

faire ?  

Mon esprit est brusquement revenu à ma 

situation et j’ai réalisé que quelque chose 

avait touché une corde sensible en moi. 

C’était bizarre, je ressentais les émotions de 

tous ces gens. Mais était-ce vraiment bizarre ? 

Est-ce normal de s’endurcir au sort des autres 

et de vivre comme si toutes ces êtres humains 

anonymes n’étaient que des accessoires dans 

mon univers ? Non. Chacun de ces étrangers 

était la mère de quelqu’un, l’enfant de 

quelqu’un, le mari ou la femme de quelqu’un, 

le frère ou la sœur, le proche de quelqu’un. 

Chacun d’eux était important.  

Quand j’ai repensé à mes problèmes, ce 

qui m’avait tant tracassée m’est apparu bien 

insignifiant. Je n’ai pas une vie de misère, je ne 

suis pas obligée de travailler dans la rue, de 

subir la pollution qui me brûle les yeux et 

m’abîme les poumons. Je n’ai pas à 

m’inquiéter sans arrêt en me demandant 

comment je vais faire pour arriver à  joindre 

les deux bouts.  Bien sûr, j’ai des problèmes, 

mais comparé à tous ces gens, j’ai la belle vie. 

Et d’ailleurs tout me porte à croire que ça 

devrait continuer comme ça.  

Finalement le bus a repris de la vitesse et 

la vie a repris son cours. Mais pendant ces 

quelques minutes à observer le monde à 

travers la fenêtre du bus, Dieu m’a donné 

quelque chose que j’espère ne jamais perdre : 

de l’empathie. Je me suis mise à la place de ces 

gens et ça m’a donné envie de leur donner des 

jours meilleurs.  

À la fenêtre de ma vie, la vue peut 

changer chaque jour, mais je croiserai 

toujours des gens qui sont dans le besoin. Que 

puis-je faire pour les aider ? Quand on a de la 

compassion, on ne devrait pas se contenter 

d’observer les choses et de passer son 

chemin.  



Et ça s’applique à moi. 
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